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KAPITEL EINS

DAVID

Freitag, 15. Juni

»Das ist meins! Ich hab' das gehabt!«
»Gar nicht wahr.«
»Wohl wahr.«
»Du lügst!«
»Gar nicht!«
»Gib das her!«
»Das reicht jetzt.« Energisch zog ich die Streithähne

auseinander, bevor Maja dem kleineren Tim mit der
Schaufel eins überziehen konnte. Es war wirklich
erstaunlich, wie die Kinder es schafften, ein friedliches
Spiel in weniger als fünf Minuten in ein Schlachtfeld zu
verwandeln.
»Er hat angefangen«, protestierte Maja und deutete mit

ihrer Schaufel auf Tim.
Der streckte ihr die Zunge heraus. »Hab' ich gar nicht,

du blöde Kuh!«
»He, ist gut jetzt«, befahl ich barsch und fixierte erst

Tim, dann Maja mit strengem Blick. »Mir ist egal, wer
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angefangen hat, ich werde es auf jeden Fall beenden. Da
sind doch genug Förmchen für euch beide, oder?«
»Aber ich will die Muschel!«, jammerte Maja und

deutete auf das lila Förmchen in Tims Hand.
»Ihr könnt euch abwechseln«, schlug ich vor. »Jetzt hat

Tim die Muschel, und du nimmst sie danach.
Einverstanden?«
»Aber ich will sie sofort.«
Ich verdrehte die Augen. »Tim, kannst du Maja das

Förmchen geben? Du hast doch noch ganz viele da
drüben.«
Tim kaute auf seiner Lippe, dann warf er das

Förmchen unmotiviert vor Maja in den Sand. »Ich will es
eh nicht haben.«
»Na also.« Seufzend ließ ich mich wieder auf den

Boden sinken und beobachtete die beiden aus dem
Augenwinkel, während Jakob neben mir geschäftig an
seiner Sandburg baute. »Guck mal, David, das ist das
Verlies. Da kommen die Bösen hin.«
»Ah.« Ich nickte fasziniert und deutete auf einen

kleineren Turm aus Sand, den Jakob neben dem Rest
seiner Burg aufgeschüttet und mit Kieseln dekoriert hatte.
»Und wer wohnt da?«
»Der König«, erwiderte er im Brustton der

Überzeugung.
»Und die Prinzessin?«
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Jakob blinzelte mich irritiert an, dann hellte sich seine
Miene auf. »Die ist nicht da.«
»So? Wo ist sie denn?«
»Einkaufen.«
Ich verkniff mir ein Lachen und antwortete so

ernsthaft wie möglich: »Ja, klar, das leuchtet ein. Aber
deine Burg braucht noch einen Graben, oder? Sonst
kommen ja die ganzen Feinde rein.«
»Nee.« Jakob grinste. »Die sind doch im Verlies.«
»Aber was, wenn die ausbrechen?«
Das schien Jakob einzuleuchten, er schnappte sich die

Schaufel und begann rund um seine Sandburg einen
Graben auszuheben.
Währenddessen sah ich mich nach den anderen

Kindern um. Maja und Tim hatten sich versöhnt und
gruben gemeinsam im Sand, Jonas und Umut spielten an
der Wasserpumpe und die Mädchen amüsierten sich am
Klettergerüst und auf der Rutsche.
Freitagnachmittag war im Kindergarten nicht mehr viel

los, die meisten Eltern holten ihre Kleinen mittags ab und
nur wenige blieben bis zum Schluss, sodass wir die
Gruppen nach dem Mittagessen zusammenlegten. Ich
schielte auf meine Armbanduhr. Zwanzig vor fünf. In gut
einer Stunde war endlich Wochenende und dann …
»David!« Ein Schrei riss mich aus den Gedanken.

Ashley rannte kreischend auf den Sandkasten zu, das
Gesicht vor Aufregung gerötet. »David, komm!«
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Ich sprang auf die Beine und klopfte mir den Sand von
der Jeans. »Was ist denn los?«
»Komm!« Ashley ergriff mich an der Hand. »Mira

weint!« Sie deutete auf das Klettergerüst und ich folgte ihr
hinüber. Tatsächlich, ganz oben auf dem Gerüst hockte
Mira, das Gesicht in den Händen vergraben, und
schniefte. Das dunkle Haar fiel ihr wie ein Vorhang über
die Augen und einen ihrer Elsa-Turnschuhe hatte sie
verloren, er lag im Sand unter ihr.
»He.« Ich streckte eine Hand aus und berührte sie sacht

am Arm. »Was ist denn los?«
Mira sah auf und wischte die Haare beiseite. Obwohl

sie erst vier war, wirkte ihr Gesicht älter, sodass man sie
leicht für ein Schulkind hätte halten können.
Sie war ein ruhiges Mädchen, malte lieber, als

herumzutoben, und suchte viel Kontakt zu den
Erzieherinnen. Sie war nicht in meiner, sondern in Tanjas
Gruppe, aber da ich im letzten Monat viele
Nachmittagsschichten übernommen hatte, kannte ich sie
recht gut und hatte nie erlebt, dass sie weinte. Ob etwas
vorgefallen war? Oder hatte sie sich beim Klettern nur
selbst überschätzt?
»Traust du dich nicht runter?«
Sie schluchzte und deutete stumm auf ihren Schuh.
»Ist nicht schlimm«, erwiderte ich sanft und streckte ihr

die Arme entgegen. »Komm, ich fang dich auf.«
Sie schüttelte hektisch den Kopf.
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»Keine Angst, dir passiert nichts.«
Wieder schüttelte sie den Kopf und murmelte: »Will

selber.«
»Okay. Soll ich dir den Schuh anziehen?«
Sie nickte, ich zog ihn ihr über und machte den

Klettverschluss zu. »Also, willst du's versuchen? Ich bin
da, zur Not fang ich dich auf.«
Mira schniefte noch einmal, doch dann straffte sie sich

und stieg langsam über die Seile und Trittstufen nach
unten. Ihre Knie zitterten und ihre verkniffene Miene
verriet, wie schwer es ihr fiel, ihre Angst zu überwinden.
»Gleich hast du's geschafft «, ermunterte ich sie. »Nur

ein paar Stufen. Vorsicht, da kommt ...«
Zu spät. Miras Fuß rutschte von der Sprosse, sie stieß

einen spitzen Schrei aus und ich ergriff sie am Arm, ehe
sie fallen konnte. Etwas zu fest, wie ich zu spät bemerkte,
doch sie fand Halt und umklammerte wimmernd die
Streben.
»Nichts passiert«, beruhigte ich sie sanft. »Hab' ich dir

weh getan?«
Sie schluchzte, schüttelte aber den Kopf.
»Magst du doch runter?«
Mira nickte und ich hob sie behutsam vom

Klettergerüst. Ihr kleiner Körper zitterte spürbar und ich
strich ihr tröstend über den Rücken. »Alles gut. Nächstes
Mal drehst du um, wenn es dir zu hoch wird, okay?«
Sie schniefte. »Aber ... Ashley hat gesagt ...«



7

»Was Ashley sagt, ist egal. Du machst nur das, was du
magst, ja? Nicht das, was andere Kinder mögen.«
Sie nickte und ich setzte sie am Boden ab.
»Gehst du mit in den Sandkasten?«
Ein wortloses Kopfschütteln antwortete.
»Na komm.« Ich lächelte sie an. »Bald ist sowieso

Abholzeit. Da kannst du auch noch ein bisschen spielen
gehen.«
Ein dünnes Lächeln huschte über ihre Lippen.

»Können wir Kuchen machen?«
»Klar. Den allerbesten.«
Ich hockte mich mit Mira in den Sandkasten und sah

ihr zu, wie sie Förmchen füllte und die Sandkuchen mit
Kieselsteinen, Ästen und Blättern dekorierte. Nach und
nach taute die Kleine auf und begann mir eifrig zu
erklären, welche Kuchensorten sie backen wollte und
warum ihre Auswahl besonders gut schmeckte.
Pikiert betrachtete ich die Stelle an ihrem Arm, an der

ich sie so grob gepackt hatte. Das würde sicher einen
blauen Fleck geben. Ich sollte nachher daran denken, die
Eltern zu informieren, nur um sicherzugehen. Mira war
erst seit einem Monat hier im Kindergarten, da sollte kein
falscher Eindruck entstehen.
Ehe ich gezwungen wurde, Mira Sandkuchen zu

probieren, ertönte eine laute Stimme von der Gruppentür
her. »So, Kinder, Abholzeit. Jonas, Tim, eure Mamas sind
schon da.«
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Ich klatschte vernehmlich in die Hände. »Ihr habt's
gehört. Aufräumen und ab mit euch.«
Gemeinsam verstauten wir die Spielsachen im

Schuppen und Tanja scheuchte die Kids nach drinnen
zum Händewaschen. Sie grinste mir entgegen. »Sieht aus,
als hättest du sie ordentlich geschafft.«
Ich zuckte die Achseln. »Ich geb' mir Mühe.«
»Sieht man. Ach ja, die Chefin wollte dich sprechen.«

Tanja deutete mit dem Daumen hinter sich. »Ich
übernehm' hier.«
»Muss ich mir Sorgen machen?«
»Keine Ahnung. Hast du Spielgeld aus dem Kaufladen

geklaut?«
Ich verdrehte die Augen. »Haha. Wie sieht's eigentlich

am Wochenende aus? Morgen brunchen?«
Tanja schüttelte schwermütig den Kopf. »Ich fürchte,

das wird nichts. Lorenz hat frei und wir wollten endlich
das Bad fertigkriegen. Ich mach echt drei Kreuze, sobald
das verdammte Haus steht, das sag' ich dir.«
»Braucht ihr Hilfe?«, bot ich an. »Ich bin eine

handwerkliche Niete, aber wenn ihr mir sagt, was zu tun
ist, krieg' ich das bestimmt hin.«
Tanja lächelte. »Ich geb's zu, ein bisschen Hilfe wäre

ein Traum. Gerade die schweren Sachen bleiben halt
immer an Lorenz hängen und dann dauert alles dreimal
so lang.« Sie strich mit der Hand über ihren gut
sichtbaren Babybauch. »Scheißtiming, echt.«
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»Sag doch was.« Ich stupste sie gegen die Schulter. »Ich
komme gern vorbei.«
»Das wirst du bereuen. Das Haus ist die reinste

Baustelle.« Sie hob die Augenbrauen. »Täusche ich mir,
oder war da nicht was mit einem Date am Samstag?«
Ich winkte ab. »Hat sich erledigt.«
»Oh, tut mir leid.«
»Muss es nicht«, erwiderte ich schulterzuckend. »Der

Typ war ein Arschloch. Ist besser so.«
»Tanjaaaaa«, krähte es verzweifelt von drinnen.

»Helfen!«
»Ja, ich komme.« Sie schob sich an mir vorbei zur

Garderobe und ich machte mich auf den Weg zu Silvias
Büro. Die Chefin ließ man nicht warten.

***

KAI
Freitag, 15. Juni

»Noch irgendwelche Fragen?« Mit einem Lächeln blickte
ich in die Runde und starrte in ein Dutzend ratloser
Gesichter. Zugegeben kein Anblick, der mir sonderlich
fremd war.
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Der Geschäftsführer Hans Reiß, der links von mir am
langen Konferenztisch saß, strich sich nervös über das
schüttere graue Haar und fragte zögerlich: »Also ...
können Sie nicht einfach ... die schlimmsten Bugs fixen
und dann machen wir weiter wie bisher?«
Ich sog scharf die Luft ein. Typisch. Die meisten

Unternehmen gaben kaum drei Prozent ihres Umsatzes
für IT-Sicherheit aus und wunderten sich am Ende, dass
ihre läppischen Vorkehrungen von sechzehnjährigen
Hobbyhackern im Schlaf geknackt werden konnten. »Ich
fürchte, mit ein paar Bugfixes ist das nicht getan, Herr
Reiß. Wie ich schon sagte«, ich zählte es an den Fingern
ab, »Ihre Authentifizierungsverfahren sind veraltet, Sie
verwenden kein Verschlüsselungsprogramm für sensible
Daten oder E-Mail-Verkehr und die Hälfte Ihrer
Mitarbeiter hat ihr Passwort seit Stellenantritt nicht
geändert. Das sind gravierende Sicherheitslücken.«
Reiß errötete und kaute auf seiner Unterlippe. »Ach,

wissen Sie, dieser ganze Internetkram, das ist für uns
immer noch ... nun ja ...«, er lachte nervös, »Neuland.«
»Das mag sein.«. Ich schob meine Brille hoch. »Aber

für Hacker und Datendiebe ist es das nicht. Gegen die
müssen Sie gewappnet sein.«
»Was soll man denn bei uns schon klauen?«, fragte

einer der anderen Mitarbeiter, ein Mann in den Vierzigern
mit blondem Haar und einer hässlichen rot-grünen
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Krawatte. »Wir sind eine Leichtmetallgießerei, keine
Bank.«
Und euer Gehalt besteht aus Luft und Liebe, oder was? Ich

verkniff mir den Kommentar und antwortete bemüht
freundlich: »Es geht um Ihre Kundendaten, um
Kontonummern, um Finanztransaktionen und vieles
mehr. Haben Sie gewusst, dass in China deutsche
Firmengebäude minutiös nachgebaut werden, komplett,
mit allen Details? Was glauben Sie, woher die Firmen
diese Informationen haben?«
Unbehaglich rutschte der Mann auf seinem Stuhl hin

und her. »Trotzdem, ich meine, da gibt es doch
lukrativere Opfer als uns.«
Ich seufzte, legte den Laserpointer beiseite und

umrundete den Tisch. »Stellen Sie sich vor, Sie wollen
dringend ein bisschen Geld auftreiben. Sie haben die
Wahl: Entweder rauben Sie eine hervorragend gesicherte
Bank aus und kriegen, im besten Fall, eine Million Euro.
Die Chance, gefasst zu werden, ist aber enorm hoch.
Alternativ könnten Sie auch den kleinen Kiosk um die
Ecke überfallen, der nicht einmal eine
Überwachungskamera besitzt, und streichen ohne viel
Mühe ein paar Tausend Euro ein. Was würden Sie
bevorzugen?«
Der Mann sank in seinem Stuhl zusammen und

murmelte eine Ausflucht, die ich nicht verstehen konnte.
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»Genau da liegt das Problem«, fuhr ich unbeirrt fort.
»Hacker wählen selten die schwersten Ziele, sondern
solche, die sie leicht erreichen können. Und ich muss
Ihnen leider sagen, Reiß und Söhne ist so ein Ziel.«
Ich schielte zur Uhr, die neben der Beamer-Leinwand

hing. Verdammt, schon halb fünf. Ich musste dringend
los.
Eine Frau am hinteren Ende des Tisches meldete sich.

»Wie lange würde es denn dauern, alle Probleme zu
beheben?«
Ich griff nach der Mappe vor mir und hob sie hoch.

»Das Angebot, das ich Ihnen zusammengestellt habe,
könnte ich in ein bis zwei Wochen umsetzen. Allerdings
wäre das nur der erste Schritt. Systeme müssen gewartet
und überprüft werden, eine langfristige Lösung ...«
»Das ist doch reine Geldmacherei!«, empörte sich ein

dicklicher Mann an der rechten Seite des Tisches. »Wir
hatten noch nie Probleme mit Hackern. Sie wollen uns
hier Kram andrehen, den wir überhaupt nicht brauchen.«
»Sie investieren langfristig in Ihre Sicherheit«, erwiderte

ich selbstbewusst. »Abgesehen davon können Sie nicht
wissen, ob es nicht schon Hackerangriffe in der
Vergangenheit gab, die Sie einfach nicht bemerkt haben.«
»Wir werden über Ihr Angebot nachdenken«, warf Reiß

ein und lächelte unverbindlich. »Ich denke, heute schwirrt
uns allen erstmal der Kopf.«
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Ich nickte und deaktivierte die
Powerpoint-Präsentation. Wenn ich mich sofort auf den
Weg zum Auto machte, konnte ich es noch pünktlich
schaffen. »Das klingt nach einer guten Idee. Schlafen Sie
drüber und lassen Sie mich wissen, wofür Sie sich
entschieden haben.«
Reiß stand auf und schüttelte mir die Hand. Seine

Finger waren schwitzig und sein Händedruck weich und
lasch. »Vielen Dank für Ihre sorgfältige Arbeit, Herr
Thaler.« Die Anwesenden spendeten höflich Beifall und
schienen nicht minder erleichtert als ich, endlich gehen zu
dürfen. Hastig stopfte ich meine Unterlagen und meinen
USB-Stick in die Aktentasche, drückte Reiß mein
Portfolio in die Hand und verabschiedete mich mit einem
letzten Blick in die Runde.
Wirklich zufrieden war ich nicht mit dem Verlauf des

Gesprächs. Wie die meisten mittelständischen
Unternehmer würde Reiß vermutlich lieber auf Sparkurs
als auf Sicherheit setzen. Dann entging mir ein lukratives
Folgeangebot, das ich gut hätte gebrauchen können. Egal,
ich hatte getan, was ich konnte. Nicht meine Schuld, dass
IT-Sicherheit in der Wirtschaftswelt nach wie vor
genauso unsexy war wie Umweltschutzauflagen oder
Arbeitssicherheit.
Augen auf bei der Berufswahl, Kai.
Ich zwängte mich durch die Drehtür im

Eingangsbereich und hastete hinaus auf den
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Firmenparkplatz, wo ich meinen blauen Nissan geparkt
hatte. Die Luft war schwülwarm und schmeckte nach
Regen und nassem Asphalt. In der Ferne grollte Donner
und am Horizont türmte sich eine schwarzgraue
Wolkenmasse auf. Nun, die Pflanzen würden sich freuen,
der Juni war bisher deutlich zu trocken gewesen.
Ich ließ den Motor an und rollte über den Parkplatz

Richtung Zufahrtsstraße. Zwanzig vor fünf. Das Navi
zeigte eine Ankunftszeit von 17.06 h in Adelsberg, das
war zu verkraften. Die Erzieherinnen waren zwar nicht
glücklich, wenn Eltern nach der vereinbarten Abholzeit
eintrudelten, aber wegen sechs Minuten würden sie mir
hoffentlich keine Vorwürfe machen. Mira fühlte sich
wohl in ihrem neuen Kindergarten, ich wollte keinen
Ärger provozieren.
Ich bog gerade auf die Autobahn, als der Platzregen

einsetzte. Dicke Tropfen trommelten auf die
Windschutzscheibe und ich musste das Radio lauter
drehen, um noch etwas von der Musik zu hören. Hagel
mischte sich unter den Regen, die Sicht wurde schlechter,
da flammten vor mir die roten Bremslichter des
vorausfahrenden Autos auf. Ich stieg in die Eisen, spürte,
wie die Reifen auf der nassen Straße kurz ins Schlingern
gerieten, doch dann griffen die Bremsen und ich kam
zum Stehen.
Mit pochendem Herzen starrte ich nach vorne. Auto

reihte sich an Auto, nichts ging mehr. Verdammte Scheiße!
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Wie auf Kommando meldete sich das Navi: »Die
Route enthält Verkehrsstörungen.«
Fluchend schlug ich mit der Faust aufs Lenkrad. Das

hatte mir gerade noch gefehlt. Die Ankunftszeit kroch
weiter. 17.10 h. 17.16 h. Die Autoschlange bewegte sich
nur wenige Meter.
Stöhnend lehnte ich den Kopf gegen den Sitz und

schloss für einen Moment die Augen.
Toll, Kai. Vater des Jahres. Du hast es mal wieder echt

verkackt.
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KAPITEL ZWEI

DAVID

Freitag, 15. Juni

»Du wolltest mich sprechen?«
Silvia nickte, ohne von ihrem Monitor aufzublicken.

Ihr Büro war winzig und alle Möbel – Regale mit
Erziehungsratgebern, Aktenschränke und ein
verschlissener Zweisitzer – drängten sich an den Wänden,
damit Platz für Silvias Rollstuhl blieb. Die wenigen freien
Wandflächen, die übrig blieben, zierten krude
Kinderzeichnungen und Bastelarbeiten. Ein Fenster mit
Glasmalereien führte hinaus in den Garten. Am Horizont
türmte sich bereits eine schwarze Wolkenfront auf – und
ich Idiot hatte keine Regenjacke fürs Fahrrad eingepackt.
Silvia deutete auf einen Stuhl, der ihr gegenüber am

Schreibtisch stand. »Warte kurz, ich hab's gleich.«
Gehorsam nahm ich Platz und sondierte die

Papierstapel auf dem Tisch, in der Hoffnung,
herauszufinden, was Silvia mit mir besprechen wollte:
Einladungen zum Kindergartensommerfest auf buntem



17

Druckerpapier, Rechnungen, vollgekritzelte Haftnotizen
...
»So.« Silvia löste den Blick vom Bildschirm und schob

den Monitor ein Stück beiseite, um mich besser sehen zu
können. Mit ihren sechzig Jahren – von denen sie fast
vierzig in diesem Kindergarten gearbeitet hatte – war sie
ein Urgestein der Einrichtung. Mittlerweile gab es Eltern,
die als Kinder selbst schon hier gewesen und von Silvia
betreut worden waren. Krause, silbergraue Locken
umrahmten ihr freundliches Gesicht, sie trug schwere
Ohrringe aus Holz und die Batik-Halstücher, von denen
sie gefühlt dreihundertfünfundsechzig verschiedene
besaß, komplettierten ihren Look.
»Schieß los.« Ich lächelte herausfordernd. »Hab' ich

was angestellt?«
»Unsinn.« Silvia winkte lachend ab. »Ich bin nur gerade

dabei, das nächste Halbjahr zu planen, und wollte fragen,
ob du dich schon für dein Studium beworben hast.«
Ich seufzte und strich unnötigerweise meine Jeans am

Oberschenkel glatt. Nicht unbedingt mein
Lieblingsthema, aber ich konnte nachvollziehen, dass
Silvia Planungssicherheit brauchte. Tanja ging spätestens
im September in Mutterschutz und langfristige
Vertretungen zu organisieren war verdammt harte Arbeit.
Vor allem hier, auf dem Land. »Nein, ich ... hab mich
noch nicht beworben. Ich bin noch unsicher, ob ... also ...
na ja. Ob es eine gute Idee ist.«
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Silvia hob die Augenbrauen. Den mütterlich-besorgten
Blick hatte sie perfektioniert. »Wie kommt's? Du warst dir
so sicher.«
»Ja«, erwiderte ich gedehnt. »Anfangs. Aber es wäre ein

Haufen Arbeit und ich weiß nicht, ob ich dem gewachsen
bin.«
»David, wir haben doch darüber gesprochen«,

entgegnete Silva sanft. »Du kannst ein paar Stunden
reduzieren, wenn das hilft. Wir bekommen ab September
sicher eine Schülerin im Berufspraktikum, die wird das
auffangen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Das Studium kostet einen

Batzen Geld und ohne Vollzeitarbeit kriege ich das nicht
bezahlt.«
»Oh.« Silvia nickte mitfühlend. »Verstehe.« Sie rückte

zwei Fotos ihrer Kinder auf dem Schreibtisch zurecht
und meinte: »Hör zu, David, ich möchte, dass du diese
Entscheidung so triffst, wie sie sich für dich richtig
anfühlt. Ich bin noch ein paar Jahre hier und irgendwer
findet sich immer, der den Laden schmeißt. Ich hab' die
Leitungsaufgaben auch gelernt, obwohl ich nie
Sozialmanagement studiert habe. Es dauerte halt nur eine
Weile.« Sie legte den Kopf zur Seite und betrachtete mich
mit einem Lächeln. »Ich bin mir sicher, dir würden neue
Aufgaben guttun, darüber hatten wir ja schon
gesprochen. Und ich würde mich freuen, wenn du dieses
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Büro übernimmst, ehe ich in Rente gehe. Aber falls dir
das zu viel ist, dann fühl dich zu nichts gedrängt, okay?«
Ich seufzte. »Okay. Bis wann willst du eine endgültige

Antwort?«
»Nun ja, um ehrlich zu sein«, sie hob einen

Mundwinkel, »bis Ende des Monats wäre schon hilfreich
für die Planung.«
»Klar. Dann gebe ich dir spätestens in zwei Wochen

Bescheid.«
»Prima. Schlaf noch mal drüber, rede mit ein paar

Leuten, ich bin mir sicher, du triffst eine gute
Entscheidung.«
Ich rang mir ein schiefes Lächeln ab und deutete auf

drei zusammengerollte Plakate für das Sommerfest, die
neben dem Schreibtisch lagen. »Danke. Soll ich die
aufhängen?«
»Das wäre super. Eines soll vor die Eingangstür und

die anderen beiden an die Gruppentüren.«
»Wird erledigt.« Ich schnappte mir die Plakate und eine

Rolle Tesafilm und marschierte nach draußen.
Mittlerweile waren die meisten Kinder abgeholt worden.
Tanja plauderte mit Jonas' Mutter, und Ashleys Vater half
seiner Tochter dabei, die Klettverschlüsse ihrer
Turnschuhe zuzumachen. Nur Mira hockte noch allein
auf der Bank, ihre Tasche mit bunten Sonnenblumen
umklammert, und ließ die Füße baumeln. Ich warf einen
Blick auf die Uhr. Zehn nach fünf.
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»He.« Ich legte die Plakate zur Seite und setzte mich
neben Mira. »Wer kommt dich denn heute abholen?
Deine Oma?«
»Mein Papa.« Ihre Stimme hatte einen trotzigen

Unterton, als müsse sie ihren Vater mir gegenüber
verteidigen. Nun ja, irgendwie stimmte das auch.
Mira war zwar nicht in meiner Gruppe, doch die

meisten Eltern bekam ich in den ersten Wochen
zumindest kurz einmal zu Gesicht. Bei Miras Vater war
das nicht der Fall. Morgens blieb er nie lange genug, um
einen Blick auf ihn zu erhaschen, und nachmittags, wenn
ich Spätdienst hatte, kam in der Regel Miras Oma, um sie
abzuholen. Eigentlich war das nicht ungewöhnlich, viele
Väter bekam ich nie zu Gesicht, weil überwiegend die
Mütter für das Bringen und Abholen der Kids zuständig
waren, aber in Miras Fall gab es offenbar keine Mutter.
Zumindest war ihr Vater als einziger
Erziehungsberechtigter in ihren Unterlagen eingetragen.
Tanja verabschiedete sich von Jonas und warf mir und

Mira einen fragenden Blick zu. Ich zuckte mit den
Schultern. »Sieht aus, als würde sich Miras Papa
verspäten.«
Tanja verdrehte die Augen. »Mal wieder. Letzten

Freitag war er auch eine halbe Stunde zu spät.«
»Du kannst gehen, wenn du willst«, schlug ich vor. »Du

hast eh schon so viele Überstunden.«
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»Du aber auch«, erwiderte Tanja lachend. »Ich geh
noch mal durch und mach überall Klarschiff.«
Ich nickte und blieb bei Mira auf der Bank sitzen. Mit

traurigem Hundeblick starrte sie die Blümchen auf ihrem
Rucksack an und spielte mit dem Reißverschluss.
»Er kommt sicher gleich«, munterte ich sie auf. »Magst

du noch was spielen?«
Mira schüttelte den Kopf.
»Wie wär's mit: ›Ich sehe was, was du nicht siehst?‹ «
Wieder nur ein Kopfschütteln. Stumm saß Mira auf

ihrem Platz, blickte abwechselnd auf ihren Rucksack und
die Glastür, in der Hoffnung, es würde endlich jemand
dort auftauchen. Um halb sechs wünschte ich Tanja einen
schönen Feierabend, versprach ihr, morgen gegen zehn
bei ihr vorbeizukommen, und blieb allein mit Mira
zurück.
Es war fünf vor sechs, als draußen endlich ein Auto

vorfuhr. Mira straffte sich erwartungsvoll und hob den
Kopf, doch die Person, die energisch die Glastür
aufschob, war nicht ihr Vater, sondern eine Dame über
sechzig mit kinnlangem, weißem Haar und einer
rechteckigen Brille. Miras Oma.
»Es tut mir so leid«, schnaufte Frau Thaler und streckte

ihren Rücken durch. »Mein Sohn steckt im Stau auf der
A3 und ich war noch bei meinem Pilates-Kurs. Das ist so
typisch für ihn, wissen Sie, dass er dann in letzter
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Sekunde daherkommt und mich anruft. Als hätte ich
sonst nichts zu tun.«
Ich lächelte entwaffnend. »Schon okay. Es wäre nett,

wenn Sie das nächste Mal anrufen würden, damit wir
Bescheid wissen.«
Frau Thaler winkte ab. »Ja, ich weiß, aber ich hatte die

Nummer nicht parat und ... na ja. Egal. Jetzt bin ich ja
hier.«
Mira hockte immer noch auf der Bank neben mir und

presste ihre Tasche gegen die Brust. »Wo ist Papa?«,
raunte sie. »Papa soll kommen.«
»Ich weiß, Schatz, aber dein Papa steht im Stau.« Sie

streckte ihrer Enkelin die Hand entgegen. »Wir fahren
jetzt erstmal zur Oma.«
Miras Unterlippe zitterte. Ihre Stimme war dünn und

brüchig. »Papa soll kommen.«
»Er kommt ja gleich, Kind. Du kannst nicht hier

warten, dein Erzieher will auch nach Hause gehen.«
»Wann kommt Papa heim?«
»Das weiß ich nicht. Bald.«
Ich kniete vor Mira nieder, um auf Blickhöhe mit ihr

zu sein. Tränen standen in ihren Augen und die
Enttäuschung der Kleinen traf mich bis ins Mark. »Hör
auf deine Oma, ja? Dein Papa wollte nur nicht, dass du
hier so lange warten musst, drum ist die Oma jetzt da und
holt dich ab. Okay?«
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Mira schniefte, doch dann rang sie sich ein Nicken ab
und kletterte von der Bank. »Tschüss, David.«
Ich lächelte. »Tschüss, hab' ein schönes Wochenende.

Wir sehen uns Montag.«
Miras Oma ergriff die Kleine an der Hand und

schlenderte mit ihr nach draußen. Ich konnte nicht genau
verstehen, welchen Wortschwall sie über das Mädchen
entließ, doch für mich klang es stark nach einer
Schimpftirade. Zumindest hörte ich »dein Vater«, »ständig
Ärger« und »kann was erleben« heraus.
Seufzend hängte ich die drei Plakate auf, holte meine

Jacke aus dem Spint und setzte meinen Fahrradhelm auf.
Ich hasste das Ding, aber als Erzieher war ich ein Vorbild
für die Kids, und ohne Helm zu fahren kam da nicht in
Frage.
»Du bist immer noch da?« Silvia schloss ihre Bürotür

hinter sich ab und runzelte die Stirn. »Was war los?«
»Miras Vater hätte sie abholen sollen, aber der stand im

Stau. Die Oma kam erst vor fünf Minuten.«
»Ach herrje. Dann mach jetzt, dass du heimkommst.

Du hast schon einen Haufen Überstunden.«
»Keine Sorge, bin so gut wie weg.« Nachdenklich

drehte ich den Fahrradhelm in den Händen. »Du, Silvia ...
Hast du mal mit Miras Vater gesprochen?«
»Sicher, er war zum Eingangsgespräch hier.«
»Wie ist der so, vom Typ her? Was hattest du für einen

Eindruck?«
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Silvia zuckte die Achseln. »Er war höflich, offen, recht
zugänglich. Eher der schweigsame Typ. Hat aber auch ein
paar Fragen gestellt, er schien schon interessiert an
unserer Arbeit.« Sie blickte zu mir auf. »Wieso willst du
das wissen?«
»Keine Ahnung«, druckste ich. »Ich hab' das Gefühl,

dass mit Mira irgendwas nicht stimmt. Tanja meinte zwar,
sie hätte sich super eingelebt, aber in den letzten Tagen
verhält sie sich auffällig.«
»Inwiefern?«
»Na ja, sie zieht sich zurück, lehnt Spielangebote ab

und wirkt irgendwie ... sensibel. Emotional bedürftig.
Vorhin hat sie auf dem Klettergerüst einen Schuh
verloren und ist komplett in Tränen ausgebrochen.«
»Hmm.« Silvia tippte sich nachdenklich gegen das

Kinn. »Klingt nicht gut. Behaltet das im Auge, ja? Wenn
es weiter Probleme gibt, müssen wir dem Vater vielleicht
mal auf den Zahn fühlen.«
Ich lächelte erleichtert. »Ich sag Tanja Bescheid,

danke.«
Silvias Zuspruch tat mir gut. Bei meiner letzten

Arbeitsstelle hatte ich vor Jahren eine ähnliche
Entwicklung bei einem Jungen beobachtet und mich
nicht getraut, der Kindergartenleitung davon zu erzählen.
Die Leiterin war eine unangenehme, cholerische Person
gewesen, die sogar versucht hatte, mich mit falschen
Anschuldigungen aus der Einrichtung zu mobben.
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Einige Monate nach dem Vorfall stand schließlich das
Jugendamt vor dem Kindergarten und gab den Jungen in
eine Pflegefamilie – Verdacht auf Misshandlung und
Vernachlässigung. An dem Tag hatte ich mir geschworen,
zukünftig beim leisesten Anzeichen meinen Mund
aufzumachen – und hatte die alte Stelle gekündigt.
Mittlerweile war das Unwetter vorübergezogen, der

schlimmste Wolkenbruch war vorbei und die Luft
draußen klar und angenehm kühl. Ich hielt Silvia die Tür
auf, sperrte hinter ihr ab und hob zum Abschied die
Hand. »Mach's gut, bis Montag.«
Sie nickte mir zu und fingerte ihren Autoschlüssel aus

der Handtasche, um ihren froschgrünen Golf
aufzusperren. In meiner ersten Woche hier hatte ich ihr
noch großzügig meine Hilfe beim Einsteigen anbieten
wollen, doch sie hatte mich mit hochgezogenen
Augenbrauen weggescheucht. Zurecht, wie ich heute
wusste. »Bis Montag. Schönes Wochenende.«
Mein Fahrrad stand unter dem Vordach und war

dadurch trocken geblieben. Ein Glück, es war das
teuerste Objekt, das ich besaß, von meinem neuen
Gaming-PC abgesehen. Fast zweitausend Euro hatte das
Rennrad gekostet, und ich hatte es seither gut in Schuss
gehalten. Wenigstens musste ich mir hier, am Arsch der
Welt, keine Gedanken um Fahrraddiebe oder
Vandalismus machen.
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Ich öffnete das Fahrradschloss, schwang mich in den
Sattel und fuhr die regennasse Straße hinunter. Der
Kindergarten lag am Rand von Adelsberg, einem Dorf
mit knapp fünftausend Einwohnern. Mit dem Fahrrad
brauchte ich keine zehn Minuten bis zum Dorfplatz, an
dem nicht nur die alte Kirche und der Friedhof lagen,
sondern auch die wenigen Geschäfte und Lokale im Ort.
Es gab eine Eisdiele, einen Edeka-Markt, das
obligatorische Traditionsgasthaus Zum Brunnen, in dem
sich die Männer zu Stammtischen und Schafkopfrunden
trafen, und eine Konditorei mit Café. Der Ort war groß
genug, um eine eigene Grundschule, ein Rathaus und
einen unbedeutenden Fußballverein zu besitzen.
Trotzdem fuhr der einzige Bus nur dreimal am Tag und
außer einer billigen Dorfkneipe gab es keine Möglichkeit,
sich abends die Zeit zu vertreiben.
Kerstin, die Bedienung des Cafés, die gerade die nassen

Kissen auf den Stühlen ausschüttelte, lächelte mir
freundlich zu und ich lächelte zurück. Sie flirtete jeden
Morgen mit mir, wenn ich meinen ersten Kaffee bei ihr
abholte, und ich hatte mich bisher noch nicht
durchringen können, ihr die Aussichtslosigkeit dieses
Unterfangens klar zu machen.
Mich vor Kerstin zu outen wäre so, als würde ich im

ganzen Ort Flugblätter verteilen, auf denen in großen
Buchstaben stand: »Hallo, ich bin David Kerst, ich bin 31
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Jahre alt und ich bin schwul.« Darauf verzichtete ich
gerne.
Ich liebte die familiäre Atmosphäre auf dem Land und

die kurzen Wege, die ich auch ohne Führerschein
problemlos mit dem Rad überbrücken konnte. Aber die
Gerüchte und das Getratsche waren verdammt nervig
und anstrengend, in meinen unbeholfenen ersten
Monaten hier hatte ich das einige Male erlebt. Ich machte
kein Geheimnis aus meiner Homosexualität, doch ich
wägte gut ab, mit wem ich über mein Privatleben sprach
und mit wem nicht.
Ich unternahm noch einen Abstecher in den Edeka,

warf uninspiriert ein paar Fertiggerichte, Chips und eine
große Flasche Cola in den Einkaufskorb, und machte
mich dann auf den Heimweg.
Meine Wohnung lag in einem senfgelb gestrichenen

Mehrfamilienhaus einige Straßen hinter der Kirche. Im
Flur, der immer nach Äpfeln und Scheuermilch roch,
standen am Treppenabsatz zwei Getränkekästen mit
Wasser und Kirschschorle, die ich beiläufig in den ersten
Stock trug und neben der Tür mit dem Namen »Gertrude
Klein« abstellte. Die alte Dame war noch sehr rüstig für
ihre achtzig Jahre, aber die Getränkekästen stellten sie
doch vor unlösbare Herausforderungen.
Ich hatte mich gerade von der Wohnungstür

abgewandt, da ging sie auch schon auf und Frau Klein
streckte den Kopf heraus. Sie war eine kleine rundliche



28

Frau mit einer dicken Brille und lockigem weißem Haar,
das sie nie richtig zu bändigen vermochte. Um den Hals
trug sie eine schwere Kette aus honigfarbenen
Schmucksteinen und alles an ihr roch nach Tabak.
»Ah!« Sie strahlte, als sie die Kästen sah. »Vielen Dank,

David, Sie sind ein Schatz. Warten Sie einen Moment!«
Sie huschte in ihre Wohnung, aus der mir dichter

Zigarettenrauch entgegenschlug, gepaart mit dem
süßlichen Duft von Marihuana. Frau Klein bekam
Cannabis auf Rezept, wegen ihrer starken Arthritis, und
da sie ohnehin seit fünfzig Jahren rauchte, verschrieb ihr
Arzt es ihr zum Inhalieren. Vermutlich war sie die älteste
und zugleich entspannteste Kifferin, die ich kannte.
Kurz darauf kam sie mit zwei Bügelverschlussflaschen

zurück und drückte sie mir in die Hand. »Das ist einmal
Holunder- und einmal Heidelbeerlikör.«
Lächelnd nahm ich ihr die Flaschen ab. Frau Klein

bezeichnete sich selbst als grauenhafte Köchin, aber ihre
selbstangesetzten Liköre waren ein Traum. Sogar meine
Freunde hatten schon gefragt, wo ich den Stoff her
bekam.
»Dankeschön, das passt perfekt. Ein Kumpel hat

demnächst Geburtstag, der freut sich bestimmt darüber.«
Frau Klein zwinkerte. »Nicht zufällig der junge Mann,

mit dem Sie neulich ausgegangen sind?«
Ich lächelte ergeben. Falls mein Leben irgendwann von

einer Zeugenaussage über meine T-Shirt-Farbe oder
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meine Sneaker-Marke abhängen sollte, würde ich die
Polizei einfach an Frau Klein verweisen – ihr entging
wirklich nichts. Darum war sie auch einer der wenigen
Menschen in Adelsberg, die wussten, dass ich schwul war.
Kurz nach meinem Einzug hatte sie mich mit meinem Ex
beim Knutschen im Auto erwischt und ich hatte schon
mit einer Szene gerechnet. Doch Frau Klein hatte nur an
die Scheibe geklopft, um mich mit einem breiten Lächeln
daran zu erinnern, mein Fahrrad nachher abzuschließen.
»Nein«, erwiderte ich und zwang mir ein Lächeln auf

die Lippen. »Eher unwahrscheinlich, dass Sie den noch
mal zu Gesicht bekommen.«
»Oh.« Sie setzte eine betrübte Miene auf. »Das tut mir

leid. Sie waren ein nettes Paar.«
Ich winkte ab. »Hat nicht sollen sein. Danke für den

Likör, einen schönen Abend noch.«
Auf dem Weg zur Wohnungstür ärgerte ich mich

darüber, dass die Erwähnung von Patrick meine
Stimmung schlagartig gedrückt hatte. Wir hatten uns in
den letzten Wochen nur ein paarmal getroffen und
eigentlich hatte nie mehr als eine Fickbeziehung im Raum
gestanden, aber irgendwie hatte ich doch das Gefühl
gehabt, es hätte mehr daraus werden können. Bis Patrick
sich als ekliges Machoarschloch entpuppt hatte, das sich
nur eine Beziehung mit einem »echten Kerl« vorstellen
konnte, nicht mit einem – Zitat – »weinerlichen
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Kindergärtner«. Mein Pech mit Männern war echt
legendär.
Ich sperrte die Tür auf und der Duft nach Chilischoten

und gebratenem Hackfleisch, der mir entgegenschlug,
vertrieb die schlechte Laune schlagartig. Richtig,
Ramadan war seit gestern vorbei, also durfte auch Adnan
wieder vor Sonnenuntergang zu Abend essen.
Ich hängte die Jacke an die Garderobe, schlüpfte aus

den Sneakern und schlenderte den kurzen Gang hinunter
zum Wohn- und Esszimmer, an das sich die Küche
anschloss. Die alte Dunstabzugshaube dröhnte wie ein
startendes Flugzeug und darüber erklang Adnans Stimme,
der enthusiastisch, aber völlig falsch, zu Don't Stop Me
Now sang.
Dank der großen Kopfhörer schien er mich gar nicht

zu bemerken, als ich die Küche betrat, und rührte weiter
versonnen im riesigen Kochtopf, dessen Inhalt für fünf
oder sechs Personen gereicht hätte. Genau wie ich war
Adnan ein Kochmuffel. Wenn er sich also schon die
Mühe machte, zu kochen, dann legte er gleich einen
Vorrat für die ganze Woche an und fror den Rest ein.
Aus den Augenwinkeln schien er eine Bewegung

wahrzunehmen, brach mitten in der Liedzeile ab und fuhr
herum. »Scheiße.« Hektisch zog er sich die Kopfhörer
von den Ohren. »Du hast mich zu Tode erschreckt,
Mann.«
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»Sorry.« Ich grinste. »Ich war so perplex, weil ich
dachte, wir haben den auferstandenen Freddy Mercury im
Haus.«
»Haha.« Adnan verdrehte die Augen und kostete einen

Bissen seines Chilis. Er schmeckte es übertrieben
sorgfältig ab und nickte mit Kennermiene. »Muss noch
ein wenig ziehen, aber dann ist es perfekt. Willst du
auch?«
»Wenn es dir nichts ausmacht ... Riecht verdammt

lecker. Ich hab' nur Fertigfraß.«
»Hast du nicht«, korrigierte Adnan. »Ich war einkaufen.

Du könntest dafür endlich mal das Bad putzen.«
»Schon wieder? Ich war erst letzte Woche dran.«
»Nein, vor zwei Wochen. Im Gegensatz zu dir gucke

ich auf unseren Plan.«
»Ja.« Ich winkte ab und packte meine Sachen in den

Vorratsschrank. »Mach ich später.«
»Essen dauert noch mindestens eine halbe Stunde. Ich

sag nur.«
»Schon verstanden, Mama. Kein sauberes Bad, kein

Abendessen.«
»Gut erfasst.«
Genervt tat ich Adnan den Gefallen, das Bad zu

wischen und das Waschbecken zu putzen. So sehr mir
sein Ordnungswahn manchmal auf den Keks ging, ich
war auch ganz froh darüber, dass er unsere Absprachen
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im Auge behielt. In einer Single-Wohnung würde ich
vermutlich in meinem eigenen Dreck ersticken.
Als ich vor vier Jahren die Stelle in Adelsberg

angenommen hatte, hatte mir ein gemeinsamer Freund
Adnan vorgestellt, der nach der Trennung von seinem Ex
eine neue Wohnung gesucht hatte. Dass wir in eine WG
zogen, hatte eher pragmatische Gründe, aber mittlerweile
waren wir ein eingespieltes Team. Adnan arbeitete in
Adelsberg als Physiotherapeut und hatte einen großen
und überwiegend queeren Freundeskreis, der mich
unheimlich herzlich in seiner Mitte aufgenommen hatte.
Im Nachhinein war Adnan vermutlich das Beste, was mir
in diesem Kaff hatte passieren können.
Rund eine Stunde später löffelten wir gemütlich im

Esszimmer unser Chili, dessen Schärfe mir fast die
Tränen in die Augen trieb, und Adnan schaltete den
Fernseher ein. Während er uninspiriert durch die Kanäle
zappte, zog ich mein Handy heraus. Drei neue
Nachrichten. Ein Katzenfoto in unserer
Kindergartenteam-Gruppe, eine Nachricht meines
Bruders, der seine Boeing sicher auf Hawaii gelandet
hatte, und ... Ich starrte die Message an.
Klick sie nicht an, befahl ich mir in Gedanken. Einfach

löschen. Klick sie nicht ...
Zu spät, meine Fingerspitzen lagen schon auf dem

Symbol und öffneten die Nachricht.
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Hey Dave. Hab' heute an dich gedacht und mich gefragt, wie's
dir geht. Bin die Tage beruflich in der Nähe und dachte, du
möchtest vielleicht was trinken gehen. Nur so, du weißt schon. Um
der alten Zeiten willen. Du fehlst mir. LG Jo.
Fluchend schob ich das Handy von mir und Adnan sah

mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Alles okay?«
»Nein«, knurrte ich. »Steht auf meiner Stirn eigentlich

irgendwo Arschlochmagnet geschrieben?«
»He, ich hab' dich immer nur mit Qualitätstypen

verkuppelt. Aber die wolltest du ja nie.«
Ich verdrehte die Augen und Adnan schaltete den

Fernseher auf stumm.
»Nein, im Ernst. Was ist los?«
»Jo hat mir geschrieben. Er will sich treffen.«
Adnan stieß einen Pfiff aus. »Na so was. Hat er seine

Frau endlich verlassen?«
»Glaubst du doch selber nicht.« Ich starrte die

Nachricht weiterhin an und hasste mich für das
Herzrasen in meiner Brust. Die Bezeichnung große Liebe
fand ich scheußlich plakativ und kitschig, aber wenn ich
sie für einen Menschen in meinem Leben benutzt hätte,
dann für Jonas. Zumindest bis zu dem Augenblick, in
dem mir klar geworden war, dass er mich über ein Jahr
belogen und mir eine Frau und zwei Kinder verschwiegen
hatte, die er nicht verlassen wollte. Von wegen
pflegebedürftige Mutter, die er am Wochenende
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besuchen musste, um den armen Vater zu entlasten. Ich
Trottel hatte ihn noch für seine Aufopferung bewundert.
Adnan sah mich fragend an. »Und? Gehst du hin?«
»Einen Scheiß werde ich«, stieß ich hervor und löschte

die Nachricht mit einem Klick. »Ich bin durch mit dem
Arschloch.«
Adnan schwieg und musterte mich eine Weile. Die

Stille machte mich rasend, ich wünschte, er würde den
Fernseher wieder lauter drehen. »Bist du sicher?
Manchmal tut das gut, sich noch mal zu sehen. Damit
man einen Schlussstrich ...«
»Ich habe einen Schlussstrich gezogen«, unterbrach ich

ihn zornig. »Schon vor drei Monaten. Ich will den
Scheißkerl nie wiedersehen, fertig aus.«
»Verständlich.« Adnan seufzte und stand auf. »Bier?«
Ich nickte. Adnan holte eine Flasche Bier und für sich

eine Dose Energydrink aus dem Kühlschrank und öffnete
beides mit einem Zischen. Ich stieß mit ihm an und ließ
mich überreden, mit ihm das heutige Vorrundenspiel der
Fußball-WM anzuschauen: Spanien gegen Portugal.
Fußball langweilte mich meistens zu Tode, und obwohl
die Partie relativ ausgeglichen war – trotz eines
Elfmetertors in der vierten Minute – drifteten meine
Gedanken bald ab.
Ich schielte auf mein Handy und zuckte innerlich jedes

Mal zusammen, wenn eine neue Nachricht eintrudelte.
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Diese stammte aber nie von Jonas, sondern kam aus einer
meiner Gruppen.
Irgendwann schaltete ich das WLAN genervt aus.

Schluss für heute. Genug bescheuerte Ex-Freunde und
Ex-Affären. Duschen, ein Stündchen zocken, und dann
mit einem netten Porno ab ins Bett. Wozu brauchte ich
schon einen Kerl?

To be continued!


